Una guida di Parigi in compagnia dei comunardi

di Fabrizio Tonello

Quando uscite dalla metropolitana alla stazione di Anvers, girate a destra e percorrete 1
pochi metri di rue de Steinkerque, vi trovate ai piedi della scalinata bordata di prati che sale
al Sacré-Coeur. Li, in quella via un po' larga che prende il nome di Place Saint-Pierre, inizid
la Comune di Parigi, un esperimento di autogoverno rivoluzionario che segnera l'intera storia
del XX secolo. Era il 18 marzo 1871, 150 anni fa.

La Comune sara il modello per i rivoluzionari russi del 1917, per l'occupazione delle
fabbriche italiana del 1919-20, per gli anarchici spagnoli nel 1936, per i comunisti cinesi che
presero il potere nel 1948, per i contadini vietnamiti che sconfissero la potenza americana nel
1975. Dalle risaie della Cambogia alla giungla boliviana, ogni rivoluzionario del secolo
scorso si ¢ ispirato a quella citta in armi, che resto libera esattamente 72 giorni. La Comune ¢
anche il modello della guerra civile “unilaterale”: una delle due parti si applica con coscienza
e determinazione a massacrare la parte piu debole, come poi avvenne in Indonesia nel 1964 e
in Cile nel 1973.

La citta di quel 18 marzo sarebbe per noi perfettamente riconoscibile: il prefetto
Haussmann aveva gia aperto i suoi Grands Boulevards e i luoghi dove sorgevano le barricate
erano in molti casi strade e piazze che conservano ancora oggi lo stesso aspetto. Boulevard
des Italiens era gia una strada alla moda (obbligatoria la sosta dal gelataio italiano Tortoni) e
lo scrittore Edmond de Goncourt annotava nel suo diario: "Su Boulevard des Italiens stasera
le fioraie non vendono altro che garofani rossi". Il cimitero del Pére-Lachaise si chiamava
ancora "Cimiticre de 1'Est" ma era gia importante e l'ultima battaglia tra i comunardi e 1
fucilieri di marina avverra li. I bateaux mouches andavano su e giu lungo la Senna. In Place
de la Bastille si vendevano patatine fritte e si commentavano i fatti del giorno.

Prima di raccontare cosa successe quella mattina ai piedi della collina di Montmartre
occorre fare un passo indietro: il 19 luglio1870 la Francia aveva dichiarato guerra alla Prussia
di Bismarck. Una decisione sconsiderata da parte di Napoleone III, che non si rendeva conto
della totale impreparazione del suo esercito e della superiorita delle truppe tedesche. Ma il
"piccolo Napoleone", che aveva preso il potere con un colpo di stato nel 1851, voleva
distrarre I'opposizione interna e pensava di emulare il piu fortunato (e piu geniale) zio morto
a S.Elena. Il 31 agosto i francesi sono sbaragliati a Sédan, il primo settembre 1870
Napoleone III si consegna prigioniero dei tedeschi.

Il 18 settembre a Parigi ¢ proclamata la Repubblica, proprio nel momento in cui i
prussiani cingono d'assedio la citta. Il 10 ottobre il governo si trasferisce a Tours, due mesi
dopo si ritira a Bordeaux. Parigi, nel frattempo, resiste e organizza una Guardia nazionale.

I1 28 gennaio 1871 viene firmato l'armistizio e indette le elezioni per la nuova Assemblea
nazionale. Si forma il governo Thiers, e le trattative di pace iniziano a Versailles, la sontuosa
residenza costruita da Luigi XIV, il Re Sole. Ma Parigi non ci sta: la Guardia nazionale vuole
resistere, non accetta la sconfitta. Parigi, nonostante le sofferenze inaudite, non vuole cedere.
Thiers, pero, firma l'armistizio e il primo marzo le truppe prussiane sfilano nella capitale
addobbata a lutto: le finestre espongono drappi neri, le statue di Place de la Concorde sono
velate, il percorso della parata ¢ isolato da barricate dal resto della cittd. Due giorni dopo i
tedeschi se ne vanno: il governo di Bordeaux ha ratificato il trattato di pace e Bismarck ¢ ben
contento di lasciare la patata bollente di una citta riottosa e ostile al nuovo governo francese.

Bisogna ricordare che I'Assemblea Nazionale eletta in febbraio ¢ ossessionata dalla
volonta di ordine e tranquillita. I deputati sono in maggioranza monarchici e conservatori,
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ostili nei confronti di Parigi, che ¢ una cittad operaia in armi. Alphonse Thiers, uno storico
piccolo di statura, con degli spessi occhiali, ossessionato dall'idea dell'ordine, della normalita,
¢ il loro uomo.

Dei sentimenti di questa Francia borghese abbiamo un documento impareggiabile nel
diario di Edmond de Goncourt, lo scrittore che ci ha lasciato una descrizione quasi
giornaliera degli avvenimenti durante l'assedio. Goncourt ha una repulsione fisica, prima che
politica o intellettuale per gli operai: sono "barbari", in rivolta per il diritto di "fare bisboccia"
e di "bere un bicchiere di vino gratis". Jules Vall¢s, il delegato alla Pubblica Istruzione nel
governo della Comune ¢ un "vagabondo delle birrerie", i proletari sul treno che va a Auteuil
sono "puzzolenti", il 18 marzo ¢ la giornata degli "avvinazzati".

Uno dei primi provvedimenti dell'Assemblea di Bordeaux ¢ di sopprimere la paga alla
Guardia nazionale parigina, che essa non controlla. Proprio per soddisfare i deputati, che
devono riunirsi a Parigi il 20 marzo, il 10 Thiers decide di riprendere il controllo della
capitale. I delegati dei battaglioni, riuniti in un Comitato centrale, sono un contropotere che
va eliminato.

IL 18 MARZO

Quella mattina del 18 marzo 1871 le truppe del governo preparano un colpo di mano che
ha come obiettivo i1 cannoni piazzati sulle colline da cui si domina la citta: Montmartre e
Belleville.

Montmartre, fino alla fine del Settecento, era fuori dalla citta e anche di un bel pezzo. Se
guardiamo una pianta disegnata dall'ingegnere del re Cassini nel 1747, vediamo una Parigi
che a nord ¢ delimitata grosso modo da quello che ¢ oggi boulevard Haussmann, a ovest
finisce in una spianata incolta corrispondente all'attuale Place de la Concorde e a sud termina
all'Observatoire, nei pressi dell'attuale piazza Denfert-Rochereau. A est il Bois de Vincennes
sembra lontano chilometri e chilometri.

Prendiamo una pianta della citta nel 1836, dell'architetto Jaccubet: il centro ¢ un labirinto
di stradine, non c'¢ traccia dell'Opera e neppure dei Grands Boulevards. Il cimitero del Pére-
Lachaise ¢ fuori dalla citta e cosi pure i comuni di La Chapelle, Montmartre e Clichy. Solo
dopo il 1851, il colpo di stato di Napoleone III (che fece scrivere a Marx 1/ 18 brumaio di
Luigi Bonaparte) arriva il prefetto Haussmann ad aprire grandi viali utili tanto per abbellire
la capitale quanto per rendere piu difficile la costruzione di barricate.

A Montmartre la scalinata del Sacré-Coeur ancora non c'¢. Non c'¢ neppure il Sacré-
Coeur, a dire il vero: lo sgorbio di chiesa che contende al Vittoriale di Roma il titolo di
monumento piu brutto del mondo sara costruito solo negli anni successivi, proprio come
espiazione voluta dai cattolici per i “sacrilegi”’della Comune. Sara iniziata nel 1875, ma per
la consacrazione occorrera attendere il 1919, dopo la vittoria francese nella prima Guerra
Mondiale. La famosa Butte ¢ una collina di vigne e stradine tortuose, che conducevano alla
piazza del villaggio proprio in cima, quella che ¢ adesso Place du Tertre.

La collina ¢ ripida: per far scendere i cannoni occorrerebbero dei cavalli, ma soldati di
Thiers hanno solo i loro fucili. Il colpo di mano inizialmente riesce (i militi della Guardia
nazionale non hanno ordini precisi) e l'ottantottesimo reggimento si impadronisce delle
batterie (a Belleville, invece, la Guardia nazionale si oppone e i soldati si ritirano). Per fare in
fretta si comincia a far scendere i 227 cannoni dalla collina a mano; non ¢ facile: ci vogliono
corde, tavole, cunei. Un cannone ottocentesco ¢ un mostro da centinaia di chili, sempre
pronto a schiacciare chi disgraziatamente si ritrovi sulla sua strada. Lentamente,
penosamente, alcune decine di cannoni vengono fatti scendere.

Nel frattempo, 1 parigini si sono radunati attorno ai soldati. Le parigine, soprattutto: le
donne di Montmartre e dei quartieri vicini circondano i soldati, li beffeggiano, talvolta li
insultano. I soldati sono giovani e non hanno ordine di sparare sulla folla: devono soltanto
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recuperare i cannoni e rispondere al fuoco se attaccati. Ma le rivoluzioni non iniziano mai
con due eserciti ben schierati in campo aperto, ciascuno con le mostrine ben cucite sulle
uniformi e le bandiere su aste dorate. La rivoluzione avvolge l'avversario, gli fa dubitare di se
stesso, lo mette di fronte a scelte impossibili. Si deve sparare sulle vecchie che sputano, sulle
sartine che urlano, sulle ragazze sfrontate che si alzano le gonne? Quando il generale
Lecomte da ordine di farlo ¢ troppo tardi.

L'88° fanteria si ritrova accerchiato dal popolo di Montmartre e dalla Guardia nazionale:
piuttosto che rischiare un massacro i soldati levano il calcio dei fucili in aria, segno che non
faranno resistenza. Gli ufficiali che li insultano e ordinano di battersi vengono rovesciati da
cavallo, 1 berretti volano in aria, ci si abbraccia attorno ai cannoni. La Guardia nazionale
parigina, i soldati e i popolani si abbracciano.

Nel pomeriggio, i generali Clément Thomas e Lecomte, arrestati, vengono fucilati in una
caserma della Guardia nazionale in rue des Rosiers: un episodio che trasformera una rivolta
fino a quel momento pacifica in una guerra di classe all'ultimo sangue.

LA FUGA DEL GOVERNO

Siamo sempre al 18 marzo e ci spostiamo ora al Quai d'Orsay, vicino agli Invalides.
Adesso c'¢ il ministero degli Esteri, ma in quei giorni del 1871 era la sede provvisoria del
governo. Quando giunge notizia del fallimento del colpo di mano contro i cannoni di
Montmartre, Thiers non perde tempo: dopo un rapido consiglio dei ministri fugge a
Versailles. Fuga ¢ la parola esatta. In carrozza, protetto da una pattuglia di cavalleggeri, il
primo ministro terrorizzato non smette di incitare la scorta ad andare piu veloce: "Saremo al
sicuro solo al di la di Auteil " grida al cocchiere.

Se 1 ministri temono la vendetta popolare, questo non impedisce loro di dare ordine alla
burocrazia di abbandonare la capitale: ¢ una mossa per costringere il Comitato centrale a
prendere il potere, una strategia per fare terra bruciata attorno a Parigi, dichiarare ribelle
l'intera citta, preparare il bagno di sangue. La mossa sara cosi efficace da far pensare a molti
storici a un deliberato machiavellismo di Thiers. E pill probabile che paura e volonta di
punire i ribelli si siano intrecciate in un concorso di circostanze: quel pomeriggio del 18
marzo lo Stato si dissolve, costringendo il Comitato centrale dei federati a sostituirsi al
governo.

Mentre le truppe ancora fedeli escono dalla citta e 1 dirigenti dei ministeri caricano sulle
carrozze i dossier, i fondi riservati, la famiglia e le amanti, i comunardi si riuniscono nella
confusione. E una riunione bizzarra, in cui la mancanza di notizie su cid che effettivamente
succede in citta si mescola alla preoccupazione di lasciare aperta una strada alla trattativa. E
solo a tarda sera, dopo la conferma dell'abbandono di Parigi da parte di Thiers, che il
Comitato centrale prende possesso dell’Hotel de Ville, sloggiandone il sindaco Jules Ferry e
issando la bandiera rossa. Come scrive lo storico Michel Winock, esso "si trasforma in un
potere di fatto, chiamato a farsi carico di una situazione che non ha provocato, né creato".

I tentativi di conciliazione del 18 marzo e dei giorni successivi hanno come protagonisti i
sindaci dei venti arrondissement, le circoscrizioni. Sono dei moderati e vorrebbero garantita
l'autonomia municipale; la Guardia nazionale conserverebbe le sue armi ma I'unico compito
sarebbe il mantenimento dell'ordine in citta. In cambio, sono disposti ad accettare 1'autorita
del governo. Il sindaco di Montmartre, un energico dottore di nome Georges Clémenceau, si
distingue nel tentativo. Quarantasette anni dopo sara lui a guidare la Francia alla rivincita sui
tedeschi nella prima Guerra Mondiale.

Ogni accordo ¢ perd impossibile. I1 26 marzo viene proclamata la Comune, che diventa
immediatamente il simbolo di tutto cio che la borghesia francese odia: le folle, gli attentati al
diritto di proprieta, i tumulti di piazza, la sovversione. Come abbiamo gia detto, a Versailles
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"Assemblea nazionale ¢ dominata dai rappresentanti della Francia rurale: notabili che con il
secondo impero si sono arricchiti, o, comunque, hanno dei campi, delle case, una posizione
da difendere. Hanno accettato la repubblica per avere la pace, accetterebbero i prussiani in
casa piuttosto che finire sotto il dominio della canaglia. E gli intellettuali, loro, come la
pensano?

GLI INTELLETTUALI E LA COMUNE

Quel 18 marzo, alla Gare d'Orléans, troviamo nell'ufficio del capo stazione un Victor
Hugo stroncato dal dolore: cinque giorni prima era morto suo figlio Charles.

L'autore dei Miserabili se ne era andato in esilio dopo il colpo di stato del 1851: a
Guernsey, un'isoletta nella Manica, e a Londra. Napoleone III gli aveva offerto 1'amnistia: lui
aveva rifiutato. I 5 settembre 1870 era rientrato a Parigi, fedele alla sua promessa di tornare
soltanto quando fosse stata proclamata la Repubblica. Arrivato alla Gare du Nord, la gente lo
aveva acclamato, era andato all'Opéra, ancora incompleta, a leggere le poesie scritte in terra
straniera: era stato un trionfo. In febbraio era stato eletto all'Assemblée Nationale, dove si era
battuto contro la capitolazione: "Da cinque mesi Parigi combattente stupisce il mondo e, in
cinque mesi di repubblica, si ¢ fatta molto piu onore di quanto ne avesse perso in diciannove
anni d'impero. [...] Parigi ha tenuto testa a un'invasione; Parigi ha combattuto contro dieci
popoli coalizzati, contro un'ondata proveniente dal Nord che gia molte volte ha sommerso la
civilta".

L'eloquenza dell'autore dei Miserabili non convinse i deputati € poco dopo Hugo diede le
dimissioni, assieme a Garibaldi, anche lui eletto al servizio della repubblica (qualche
settimana prima l'eroe italiano aveva regalato ai francesi l'unica vittoria, a Digione).

Il 13 marzo, Charles Hugo muore improvvisamente e il padre attraversa le linee prussiane,
entra in citta accompagnato da una folla incalcolabile, va alla Gare d'Orléans a prendere il
feretro per portarlo al Peére Lachaise. Sulla strada le barricate vengono rimosse, gli operai in
armi e la Guardia nazionale abbandonano i loro posti per seguire lo scrittore nel momento piu
tragico. Al cimitero un pittore realista che ha dipinto qualche anno prima "Gli spaccapietre"
lo abbraccia: ¢ Gustave Courbet, che ritroveremo tra poco. Hugo simpatizza con gli insorti
ma non giochera alcun ruolo attivo nella Comune; si limitera a intercedere presso Thiers a
favore di alcuni prigionieri, dopo la sconfitta.

L'elenco di intellettuali progressisti ¢ brevissimo: tra i rivoluzionari troviamo il poeta Paul
Verlaine, che funge da improbabile capufficio stampa del comitato centrale. Verlaine ha 25
anni, ha gia cercato di strangolare la madre, non ha ancora sparato a Rimbaud, non ¢ ancora
sprofondato nell'instupidimento provocato dall'assenzio (un liquore d'anice che "ha ucciso
piu francesi degli stessi beduini", come scrivera Flaubert) e deve ancora scrivere le sue opere
migliori. Quei 72 giorni lo segneranno per sempre: scrivera dei versi in onore dell'anarchica
Louise Michel, deportata in Nuova Caledonia: "Louise Michel est trés bien!". Un altro
giornalista e scrittore presente all’Hotel de Ville come delegato alla pubblica istruzione ¢
Jules Valles, che dirige il quotidiano piu venduto di quei mesi: "Le Cri du Peuple". Negli
anni successivi, dopo essere uscito di galera, scrivera quattro romanzi autobiografici.

Pit 0 meno, sul fronte degli intellettuali ¢ tutto qui: il 24 marzo gli studenti universitari del
Quartiere Latino votano assieme ai loro professori una mozione contraria alla Comune.
Contrariamente al mito dell'intellettuale impegnato, sempre schierato a sinistra, numerosi
scrittori e pittori rimangono estranei all'insurrezione, sprofondati nelle loro faccende
quotidiane, indifferenti se non ostili nei confronti della politica. Di Goncourt, che aspetta la
vittoria di Thiers come una "liberazione" abbiamo gia detto, ma Flaubert, per esempio, cosa
fa? L'autore di Madame Bovary ¢ fuori Parigi, arrivera in cittd soltanto il 10 giugno, a
massacri terminati, per raccogliere materiale per il nuovo romanzo cui sta lavorando, La
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Tentation de Saint-Antoine. Goncourt commenta: "Sembra che questo cataclisma sia passato
su di lui senza distoglierlo minimamente dall'elaborazione impassibile del suo libro".

E Zola? Emile Zola scrive per il giornale La Cloche, che cerca invano una conciliazione
tra "l faziosi dell'Hotel de Ville [il municipio di Parigi] e gli intolleranti obnubilati
dell'Assemblea". Soprattutto sta pensando, ci dice Goncourt, a "Un grande ciclo in dieci
volumi, una Histoire naturelle et sociale d'une famille ". E il ciclo dei Rougon-Macquart che
Zola scrivera nei vent'anni successivi. Quanto ai pittori, la maggior parte di loro resta chiusa
nei propri atelier: Monet e Pissarro sono a Londra, completamente disinteressati alla politica,
Renoir chiede alla Comune un salvacondotto per uscire dalla citta e rifugiarsi presso la
madre, a Louveciennes, dove trova anche Sisley; Degas, che detesta la Comune, ¢ in
campagna, presso amici, Manet torna a Parigi solo alla vigilia della repressione. I futuri
impressionisti non si sentono in alcun modo coinvolti.

L'unico pittore impegnato a fianco della Comune ¢ Courbet, che sara tra i dirigenti della
difesa. Era un uomo del popolo, disprezzava la borghesia e I'impero, nel gennaio 1870 aveva
rifiutato la Legion d'Onore; in una lettera del 1851 aveva scritto: "lo non sono soltanto un
socialista, ma un democratico e un repubblicano, insomma un partigiano della rivoluzione e
anzitutto un realista, cio¢ il sincero amico della verita vera". Il suo realismo gli aveva fatto
dipingere, nel 1867, quel L'origine del mondo che raffigurava un sesso femminile in primo
piano, e nient'altro. Un quadro talmente scandaloso che il committente turco Khalil Bey lo
nascose in uno stanzino, dietro una tenda, e i successivi proprietari si guardarono bene
dall'appenderlo in salotto. Perfino lo psicanalista Jacques Lacan lo terra in una scatola per 25
anni e quando gli eredi lo cederanno allo stato per pagare le tasse di successione, il Grand
Palais non lo esporra nella retrospettiva del 1977.

Il caso di Courbet ci interessa perché si intreccia strettamente con la politica di quei
giorni: il 12 maggio 1871, quando Thiers detta le sue condizioni per la resa, il governo
rivoluzionario reagisce decidendo di radere al suolo la casa parigina del primo ministro. Un
provvedimento stupido, dettato dalla disperazione, che sara eseguito nei giorni successivi.
Courbet ¢ perd un artista e un patriota: non vuole che la ricca collezione di quadri del nemico
vada venduta agli inglesi e convince i suoi compagni a depositare invece i dipinti al Louvre.
Thiers i ritrovera li dopo essere rientrato a Parigi, mentre il suo palazzetto di place Saint-
Georges, nel IX arrondissement, sara distrutto. Uguale sorte subira la colonna Vendome
(quella nell'omonima piazza, poco lontano dall'Opéra).

La colonna era stata eretta a imitazione della colonna Traiana, per celebrare le vittorie di
Napoleone. Per la Comune ¢ il simbolo del militarismo e dell'impero (i comunardi erano
patrioti, ma ferocemente antibonapartisti) e il Comitato centrale decide di abbatterla. Courbet
non ¢ responsabile della decisione ma la approva: tanto bastera perché, dopo la vittoria dei
versagliesi, inizi una persecuzione che lo condurra alla morte. In giugno Courbet sara
arrestato, passera sei mesi in carcere e sara condannato a rimborsare lo stato per il costo della
colonna Venddme: l'enorme somma di 500.000 franchi oro. Costretto all'esilio, spogliato di
quasi tutti i suoi quadri, morira in Svizzera sei anni dopo.

MARX E LA COMUNE

La celebre relazione di Marx all'Internazionale, il 31 maggio 1871, consacrera la Comune
come simbolo del movimento socialista per un intero secolo; in realta il programma iniziale
dei comunardi era modesto: liberta di stampa, liberta di associazione, autogoverno locale,
praticamente quelli dell’Ulivo oggi. Gli unici provvedimenti di requisizione o di
redistribuzione sono quelli imposti dalla guerra: Varlin, uno dei dirigenti della Comune non
osa aprire 1 forzieri della Banca di Francia e chiede un prestito ai banchieri Rotschild, che se
la caveranno con appena 500.000 franchi. In confronto a cio che avevano fatto i giacobini nel
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1793, i comunardi sono dei chierichetti. Uno storico scrivera piu tardi: sono uomini che in
fondo hanno "Un orrore superstizioso dell'illegalita".

Anche dei bravi ragazzi, perd, fanno paura se sono duecentomila, e armati. Il vero punto
del contendere, in quei giorni, ¢ la richiesta della Guardia nazionale parigina di conservare le
proprie armi e di avere il diritto di eleggere 1 propri ufficiali, compreso il comandante.
Questo ¢ intollerabile per la repubblica conservatrice che si ¢ installata a Versailles.

E la Francia rurale che vuole la guerra, non la Comune. I notabili di provincia voglion
dare un esempio sterminando fisicamente la plebaglia parigina. In aprile, il Journal de
Versailles incita il governo: "Fate cio che i1 grandi popoli energici farebbero nel caso vostro:
niente prigionieri!". In maggio, alla fine della settimana di sangue nella quale migliaia di
comunardi vengono massacrati, lo scrittore Edmond de Goncourt commenta con
soddisfazione: "I salassi come questo, uccidendo la parte battagliera di una popolazione,
rinviano di un'intera generazione la rivoluzione successiva. Alla vecchia societa si profilano
vent'anni di riposo".

Quest'odio durera. L'antagonismo fra la provincia e la capitale, tra l'ordine e la
rivoluzione, tra la Vandea e i giacobini, tra le masse di cittadini sempre pronti a manifestare e
i milioni di contadini, di artigiani, di commercianti, di notabili che vorrebbero essere lasciati
in pace, qualunque sia il governo in carica, esiste tutt'ora, come fosse iscritto nel codice
genetico della Francia. Dopo la sconfitta della Comune, il giovanissimo Arthur Rimbaud
scrisse: "La provincia, dove ci si nutre di farinacei e di mota (...) io non la rimpiango". E
piuttosto di restarci si autoesiliera a Londra e a Bruxelles, poi a Vienna, a Giava, a Cipro e
infine in Etiopia, dove restera dieci anni, tornando in Francia solo per morire.

Marx, le cui uniche informazioni sugli avvenimenti erano quelle dei giornali inglesi,
scrisse che la Comune "non fu una rivoluzione contro questa o quella forma di potere di Stato
legittimista, costituzionale, repubblicano o imperiale. Fu una rivoluzione contro lo Stato
stesso, questo aborto soprannaturale della societa: fu la ripresa da parte del popolo e per il
popolo della propria vita sociale. Non fu una rivoluzione fatta per trasferire questo potere da
una frazione della classe dominante a un'altra, ma una rivoluzione per spezzare questa stessa
orribile macchina del dominio di classe".

Sempre nell'indirizzo ai membri dell'Internazionale, Marx continuo: "Essa fu
essenzialmente un governo della classe operaia, il prodotto della lotta di classe dei produttori
contro la classe appropriatrice, la forma politica finalmente scoperta nella quale si poteva
compiere I'emancipazione economica del lavoro"

Questa interpretazione oggi ci appare esagerata. La Comune non era una dittatura del
proletariato e nessuno parlava di sterminare i borghesi, anche se ovviamente i "ricchi", gli
"accaparratori" e il clero erano odiati; il Comitato centrale dei federati era composto di
personaggi tutt'altro che estremisti, che indissero immediatamente libere elezioni. Gli atti di
violenza, come la fucilazione di ostaggi, avvennero nel contesto di una guerra civile in cui il
governo di Versailles era stato il primo a fucilare senza processo ogni comunardo arrestato.

Un falegname del faubourg Saint-Antoine, Desiré Lapie, un tipico comunardo, riassumeva
il programma in quattro punti: "Vogliamo il diritto di nominare i nostri consigli comunali, 1
nostri ufficiali militari, la soppressione dell'esercito permanente, la separazione della Chiesa
e dello Stato senza pero impedire la liberta delle coscienze". Gli insorti sono fortemente
anticlericali (occorre "impedire con tutti i mezzi il ritorno del gesuitismo, perché nei conventi
conoscono solo il furto e la prostituzione" scriveva ancora Lapie nella stessa lettera alla
sorella) ma intensamente patrioti: alle origini della rottura con Versailles sta forse piu la
questione della resa ai tedeschi che la questione di classe; l'ostilita nei confronti del
padronato ¢ probabilmente minore di quella nei confronti del clero. La Comune ¢ piu una
repubblica assediata che un soviet, assomiglia molto di piu alla Parigi di Robespierre che non
a un’ideale repubblica operaia.

E molto dubbio, inoltre, che gli operai parigini volessero davvero la guerra contro il
nemico di classe. Come abbiamo visto, il 18 marzo fu una reazione a un tentativo di
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disarmare la cittd, non una rivolta programmata in anticipo. Fu Thiers a impedire ogni
accordo, a esigere la repressione: i comunardi non potevano che battersi per sopravvivere e il
loro programma era tanto poco socialista che non aprirono nemmeno i forzieri della Banca di
Francia.

Il mito della Comune ¢ arrivato ingigantito fino a noi perché le forze conservatrici
avevano in fondo interesse ad alimentarlo: lo spauracchio di una citta in fiamme, in preda a
bande armate, ¢ servito per un secolo a giustificare la repressione di ogni tumulto di piazza.
Nello stesso tempo, la Comune ¢ diventata il simbolo di tutte le speranze delle classi senza
potere, il sogno di tutti i diseredati: essa era la prova che un mondo senza gerarchie e senza
padroni era possibile. E questa eredita non svanira neppure in futuro.



