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«A modern parody of Oedipus Rex»: these are the words used to announce Toshio

Matsumoto’s ( ) in one of the trailers that

preceded the film’s release in 1969. A clear declaration of intent: and in fact the main

narrative line that runs through Matsumoto’s film is rooted in Western tradition,

creating a cast of Sophoclean tragedy in an underground and hallucinatory style. Eddie,

a trans girl from the Shinjuku district of Tokyo, is cast as a postmodern Oedipus who, by

adopting the stylistic features of Greek tragedy, tries to put in order the fragments of a

Japan undergoing profound cultural, aesthetic and social transformations. As the

Oedipus of the story, Eddie is also the character on whomWestern influence leaves a

strong aesthetic and ideological mark: Eddie, played by Peter, the stage name of the

actor, singer and dancer Shinnosuke Ikehata, sports wigs with straight bangs and

clothes that reverberate with the atmospheres of the British underground scene of the

Sixties.

, the story of a fragmented identity between Godard and

Resnais

Eddie bears the signs of a youth that is beginning to discover its own specific language

and builds its culture through different experiences linked to the areas of sexuality,

experimentation with drugs and cinema. A set of codified knowledge and aesthetics

that hark back to the counterculture scenario that dominated the West in the 1960s,

and in that guise they began to make their way also in the East, where some artists

adopted the experimental language of the new avant-garde currents to stage a new

image of Eastern societies. Matsumoto fits into this scenario and decides to apply the

new cinematic languages coming from Europe, from the Nouvelle Vague to Italian

neorealism, to tell the story of the underground LGBTQ community of Tokyo gay bars:

and he does so by making the formal tools adhere to the narrative material, making the

hybrid and frenetic nature of the cinematographic expedients borrowed from the

cinema of Resnais and Godard coincide with the indefinite and composite identity of its

protagonists and the Japanese countercultural scene, arriving at a complete work that



contains within itself multiple cultural and identity turmoils in constant dialogue with

the Western world. A programmatic intent to amalgamate the different stimuli

avant-garde artists from both Japan and Europe, with the aim of providing an overall

picture that took into account the profound transformations that were taking place in

the world in the 1960s, as Matsumoto himself explained in an interview with Aaron

Gerow: «My creative intent was to disturb the perpetual pattern of a dual world that

divides fact from fiction, men from women, the objective from the subjective, the

physical from the mental, sincerity frommasquerade, and tragedy from comedy.

annucci: «In terms of form, I dismantled the sequential and chronological narrative

structure and arranged past and present, reality and fantasy on temporal axes similar

to a cubist painting, adopting a fragmented form similar to the collage that takes from

literature, theater, painting and music old and new from both the East and the West».

Thus from Godard borrows the multitextual collage and the

image-word overlapping to convey a network of symbols andmeanings from the

Western world: all the citations from European culture present in Matsumoto's film

have been identified by Roberto Mario Danese, who exposes them in his Edipo al

funerale delle rose, an essay that is part of the volume Edipo classico e contemporaneo

edited by Francesco Citti and Alessandro Iannucci: «Matsumoto fully exploits the

possibilities of filmic polysemy and also uses the Godardian expedient of the filmed

word-image, interspersing the phases of the story with black and white frames on

which highly evocative literary citations stand out if connected to the narrated story

and its great classical influence. The first quote consists of two lines from Baudelaire's

Heautontimorumenos, but, in the course of the film, Genet and De Sade, Le Clézio,

Sophocles himself and Job, Apollinaire and René Daumal are also quoted, from whose

Clavicules d’un Grand Jeu poétique the quote that closes the film is taken: «L’esprit

individuel atteint l’absolu de soi-même par négations successives», inspired by the

famous Spinozian thought «omnis determinatio negatio est» (Epist. 59). These quotes

interrupt the flow of the cinematic narration and represent its meaning through the

iconization of the word. This last quote from Daumal, which ‘seals’ Eddie's tragic story,

can be understood as : ome a modern interpretation of the contradictions on which the

great Greek tragedy is built and, in particular, of the Oedipal story». What links the

aesthetic and cultural symbols that constitute this new youth culture of the Sixties is

their mutable, mobile and inconstant nature: it is an intrinsically precarious code and

subject to continuous and incessant change, which for its very survival cannot help but



undergo a constant questioning of the terms of the discourse, always exposed to the

risk of a tabula rasa, of a total redefinition. By virtue of this principle, the characters of

are defined by identities with blurred contours, difficult to

define, which escape any attempt at pigeonholing: in one of the documentary inserts

that fragment the main narrative line, the people interviewed when asked questions

that attempt to define their identity with precise terms, give evasive, confused

answers, a sign of a process of exploration of their gender identity and their desire still

in progress. What is identity, in the end? An ancient question at the basis of tragedies

such as Oedipus Rex, and at the same time characteristic of the postmodern era,

where the notion of identity from a static element begins to be characterized as a fluid,

indeterminate process.

Masks, postmodern Oedipus and gender performativity

In this process the mask takes on a key role: symbol of a fixed role, like that of the

Greek mask, divided by a clear boundary that distinguishes the crying face of tragedy

from the smiling one of comedy, its slipping away from the face represents a split, the

unveiling of our fragilities and our contradictions. If in the mask the identity is unique,

its breaking and deformation reveals not only the fragmentation of our most intimate

being, but also and above all the performative nature of identity and gender. "Some

wear the same mask all their lives, others use various masks. Some masks underline

the characteristics of people, others are far from the original. Some are poor and easily

recognizable, others are so skillfully crafted that they are hardly recognizable. People

always wear masks when they face others: they only see masks. Even if they remove

the masks, their faces rarely expose them, because there may be a second mask, even

a third, hidden under the first mask. Therefore, people often take your masks for you,

and you take theirs for them. The goal of love and hate can be masks.” says a recorded

voice from a tape recorder while Eddy finds himself in a basement surrounded by

monstrous masks. Eddy embodies Oedipus and his opposite at the same time: he

searches for the truth, the deep secret of his identity, but is unable to reach it, tied to

his illustrious antecedent by the impossibility of seeing, by the oblivion of memory

unable to bear the weight of the crude truth. But this time the tragedy does not take

place in Thebes, but in Tokyo in the Sixties, at the dawn of the modern image society:

«Matsumoto's Eddie is a gei boi, a term that, in accordance with the better known term

geisha, in the Japan of the Sixties denotes more an artistic practice than a sexual



orientation. As a gei boi, she works as a cross-dressing hostess at the Bar Genet. To be

Eddie is to play a role, to make the physical drama of Oedipus a question of

representation and self-styling: here aestheticization is an ethical response» (James

Phillips in Anti-Oedipus: The Ethics of Performance andMisrecognition in Matsumoto

Toshio’s “Funeral Parade of Roses) Through the character of Eddie the myth of Oedipus

is declined in a new perspective that takes into account a new notion of gender as a

cultural construction, as an «identity constituted performatively by the very expressions

that are said to be its results», of which drag «implicitly reveals the imitative structure,

as well as its contingency», quoting Judith Butler. Eddie and Leda are rivals fighting not

only for the love of a man, but are part of a broader opposition between irreconcilable

aesthetic and value systems, embodied by two culturally connoted models of

femininity: on the one hand Leda who embodies a canon of beauty belonging to

traditional Japanese culture, on the other hand Eddie, who adheres to the new

Western standards symbolized by the revolution of the costumes of Swinging London.

The clash between the two is a choreography of masks and identities on the verge of

forming but also of shattering, so much so that all the parties involved will meet a

bloody end. But above all their clashing, brushing against each other and recognizing

each other, stages the complex network of league me, acts and suggestions that

contribute to the construction of identity. We observe Eddie and Leda in their

preparatory rites, from the clothes worn to the care of the wigs, to the meticulous

application of the make-up. Judith Butler also speaks of the great subversive potential

of drag in relation to the performance of gender: «Moreover, part of the pleasure, the

vertigo of the performance lies in the recognition of a radical contingency in the

relationship between sex and gender in the face of cultural configurations of causal

unities, which are regularly considered as natural and necessary. Instead of the law of

heterosexual coherence we witness the denaturalization of sex and gender through a

performance that denies their separateness and that stages the cultural mechanism of

their fabricated unity. The idea of gender parody that I am arguing for here does not

presuppose that there is an original that is imitated by these parodic identities. In fact

the parody is really that of the notion of an original» (Judith Butler)

precedes these intuitions by twenty years, arriving at the radical understanding

of a world in which gender identities are not only not so well defined, but are revealed

in their being fictitious categorizations produced culturally and not determined

biologically. Phillips always links this discourse to the Oedipal myth: «Eddie navigates



between two tragic revelations. He does not fall under the power of the Oedipal

revelation, in which the semblance of fortune is exchanged for the truth of incestuous

infamy. Eddie also avoids the moment of revelation that the myth of heteronormativity

claims to mobilize: he is not confronted with the so-called truth of his sex in a rupture

of the illusion of femininity. The representation of Eddie's femininity is not subordinated

to a truth of sex that is separate from it and in relation to which it could be considered

insufficient. Since he plays what he is and is what he plays, there is no room for a truth

of sex: the film never hints at the fact that Eddie yearns to end the indeterminacy, to

become once and for all either fully woman or fully man, whatever that means».

The inspiration of Kubrick's

In the tragedy is dismantled and reassembled through the

destruction of chronological and narrative linearity, which is slowly recovered through

brief flashes of the past that tear apart the identity built by Eddy and at the same time

anchor it to its origins, to the moment of extreme violence from which it took shape.

And once they reach the moment of extreme realization, when the past is

reconstituted in its entirety and presents itself to the young man's eyes, his fate is

sealed: the memory of the bloody murder of his mother pours out in the last violent

final acts of the film in which rivers of blood flow from Gonda who commits suicide and

from Eddy who gouges out his eyes with a knife after realizing that his lover was in

reality the lost father of the jealously guarded photo, whose face was hidden by the

burn of a cigarette. On this trail of blood, violence and pierced eyes, the funereal and

macabre suggestions of cross the ocean and pour into the

images of Stanley Kubrick's , released only two years later: the

director would have had among his main models of inspiration precisely Matsumoto's

work. And the similarities between the two works are not lacking, starting from the

recurring details of the eyes and the unnaturally long eyelashes that unite Matsumoto's

Eddie and Kubrick's Alex, up to the scene in which Eddie and her friends wander

around the shops eating ice cream, of which Kubrick films the movements and the

light-hearted music that accompanies them in the scene in the shopping centre where

Alex tries to lure two girls. And in general the two films share the same frenetic pace

and tension towards violence: some see the opening scene of ,

where Alex has two eyes sewn into the cuffs of his shirt, as an implicit continuation of

the ending of



– QUEERNESS ED EDIPONELLA TOKYO

DEGLI ANNI ‘60

Da

« : queste sono le parole con cui si

annuncia (Bara No Soretsu) di Toshio Matsumoto in uno dei

trailer che hanno preceduto l’uscita del film, avvenuta nel 1969. Una chiara

dichiarazione d’intenti: e in effetti la linea narrativa principale che attraversa il film di

Matsumoto affonda nella tradizione occidentale creando un calco della tragedia

sofoclea in salsa underground e allucinatoria.

A Eddie, ragazza trans del quartiere di Shinjuku di Tokyo, tocca ricoprire il ruolo di

Edipo postmoderno, che adottando gli stilemi della tragedia greca cerca di mettere in

ordine i frammenti di un Giappone attraversato da profonde trasformazioni culturali,

estetiche e sociali. In quanto Edipo della storia, Eddie è anche il personaggio su cui l’

influenza occidentale imprime un forte segno estetico e ideologico: Eddie, interpretata

da Peter, nome d’arte dell’attore, cantante e ballerino Shinnosuke Ikehata, sfoggia

parrucche con frangette dritte e abiti in cui riverberano le atmosfere della scena

underground britannica degli anni Sessanta.



, il racconto di un’identità frammentata tra Godard e Resnais

Eddie porta addosso i segni di una gioventù che comincia a scoprire il proprio

linguaggio specifico e costruisce la sua cultura attraverso esperienze diverse legate

agli ambiti della sessualità, della sperimentazione con le droghe e del cinema. Un

insieme di saperi e di estetiche codificate che rimandano allo scenario

della controcultura che dominano gli anni Sessanta dell’Occidente, e in quelle vesti

cominciano a farsi strada anche in Oriente, dove alcuni artisti adottano il linguaggio

sperimentale delle nuove correnti d’avanguardia per mettere in scena una nuova

immagine delle società orientali.

Matsumoto si inserisce all’interno di questo scenario e decide di applicare i nuovi

linguaggi cinematografici provenienti dall’Europa, dalla Nouvelle Vague al

neorealismo italiano, per raccontare la comunità LGBTQ+ underground dei gay bar di

Tokyo: e lo fa facendo aderire gli strumenti formali alla materia narrativa, facendo

coincidere la natura ibrida e frenetica degli espedienti cinematografici mutuati dal

cinema di Resnais e Godard all’identità indefinita e composita dei suoi protagonisti e

della scena controculturale giapponese, arrivando a un’opera compiuta che racchiude

dentro di sé molteplici tumulti culturali e identitari in costante dialogo con il mondo

occidentale.

Trailer di

Un intento programmatico di amalgamare i diversi stimoli avanguardistici provenienti

sia dal Giappone che dall’Europa, con l’obiettivo di restituire un quadro complessivo

che tenesse conto delle profonde trasformazioni che stavano attraversando il mondo

degli anni Sessanta, come esplicitato dallo stesso Matsumoto in un’intervista per Aaron

Gerow:

«Il mio intento creativo era quello di disturbare lo schema perpetuo di un mondo duale

che divide i fatti dalla finzione, gli uomini dalle donne, l’obiettivo dal soggettivo, il fisico

dal mentale, la sincerità dalla mascherata, e la tragedia dalla commedia. In termini di

forma, ho smantellato la struttura narrativa sequenziale e cronologica e ho sistemato

passato e presente, realtà e fantasia su assi temporali simili a un dipinto cubista,

adottando una forma frammentata simile al collage che prende dalla letteratura, dal

teatro, dalla pittura e dalla musica vecchie e nuove provenienti sia da Oriente che da

Occidente».



Così da Godard mutua il collage multitestuale e la

sovrapposizione immagine-parola per veicolare una rete di simboli e significati

provenienti dal mondo occidentale: tutte le citazioni proveniente dalla cultura europea

presenti nel film di Matsumoto sono stati individuati da Roberto Mario Danese, che li

espone nel suo , saggio che fa parte del volume

a cura di Francesco Citti e Alessandro Iannucci:

«Matsumoto sfrutta a fondo le possibilità della polisemia filmica e mette mano anche

all’espediente godardiano della parola-immagine filmata, inframmezzando le fasi della

vicenda con quadri bianchi o neri su cui spiccano citazioni letterarie fortemente

evocative se connesse alla vicenda narrata e al suo grande ascendente classico. La

prima citazione consta di due versi dell’Heautontimorumenos di Baudelaire, ma, nel

corso del film, vengono citati anche Genet e De Sade, Le Clézio, Sofocle stesso e

Giobbe, Apollinaire e René Daumal, dalle cui Clavicules d’un Grand Jeu poétique è

tratta la citazione con cui si chiude il film: «L’esprit individuel atteint l’absolu de

soi-même par négations successives», improntata al celebre pensiero spinoziano

«omnis determinatio negatio est» (Epist. 59). Queste citazioni interrompono il flusso

della narrazione cinematografica e ne rappresentano il senso attraverso l’iconizzazione

della parola. Quest’ultima citazione da Daumal, che ‘sigilla’ la tragica storia di Eddie,

può essere intesa come un’interpretazione moderna delle contraddizioni su cui si co

struisce la grande tragedia greca e, in particolare, della vicenda edipica».

Quel che lega i simboli estetici e culturali che costituiscono questa nuova cultura

giovanile degli anni Sessanta è la loro natura mutevole, mobile e incostante: si tratta di

un codice intrinsecamente precario e soggetto a un mutamento continuo e incessante,

che per la sua stessa sopravvivenza non può far altro che sottoporsi a una costante

rimessa in discussione dei termini del discorso, sempre esposto al rischio di una tabula

rasa, di una ridefinizione totale. In virtù di questo principio, i personaggi di

sono definiti da identità dai contorni sfumati, di difficile definizione,

che sfugge a ogni tentativo di incasellamento: in uno degli inserti documentari che

frammentano la linea narrativa principale, le persone intervistate davanti alle domande

che tentano di definire la loro identità con termini precisi, danno risposte evasive,

confuse, segno di un processo di esplorazione della propria identità di genere e del

proprio desiderio ancora in corso.



Cos’è l’identità, alla fine? Una domanda antica alla base di tragedie come , e al

tempo stesso caratteristica dell’epoca postmoderna, dove la nozione di identità da

elemento statico inizia a connotarsi come un processo fluido, indeterminato.

Le maschere, Edipo postmoderno e performatività di genere



In questo processo la maschera assume un ruolo chiave: simbolo di un ruolo fisso,

come quello della maschera greca, divise da un confine netto che distingue il volto

piangente della tragedia a quello sorridente della commedia, il suo scivolare via dal

volto rappresenta una scissione, lo svelamento delle nostre fragilità e le nostre

contraddizioni. Se nella maschera l’identità è unica, la sua rottura e deformazione svela

non solo la frammentarietà del nostro essere più intimo, ma anche e soprattutto la

natura performativa dell’identità e del genere.

recita una voce registrata proveniente da un

mangianastri mentre Eddy si ritrova in un seminterrato circondata da maschere

mostruose.

Eddy incarna Edipo e il suo opposto al tempo stesso: ricerca la verità, il segreto

profondo della sua identità, ma è impossibilitato a raggiungerla, legato al suo illustre

antecedente dall’impossibilità di vedere, dall’oblio della memoria incapace di

sopportare il peso della cruda verità. Ma la tragedia stavolta non si consuma a Tebe,

ma nella Tokyo degli anni Sessanta, agli albori della moderna società dell’immagine:

«L’Eddie di Matsumoto è un gei boi, un termine che, in concordanza con quello più

noto di geisha, nel Giappone degli anni Sessanta denota più una pratica artistica che un

orientamento sessuale. In quanto gei boi, lavora come hostess in cross-dressing al Bar

Genet. Essere Eddie significa interpretare un ruolo, significa rendere il dramma fisico di

Edipo una questione di rappresentazione e self-styling: qui l’esteticizzazione è una

risposta etica»

(James Phillips in

)



Attraverso il personaggio di Eddie il mito di Edipo viene declinato in una nuova

prospettiva che prende in considerazione una nuova nozione di genere come

costruzione culturale, come un’

di cui il drag

citando Judith

Butler.

Eddie e Leda sono rivali in lotta non solo per l’amore di un uomo, ma sono parte di una

contrapposizione più ampia tra sistemi estetici e valoriali inconciliabili, incarnati da due

modelli di femminilità culturalmente connotati: da un lato Leda che incarna un canone

di bellezza appartenente alla cultura giapponese tradizionale, dall’altro Eddie, che

aderisce ai nuovi standard occidentali simboleggiati dalla rivoluzione dei costumi

della .

Lo scontro tra le due è una coreografie di maschere e di identità sul punto di formarsi

ma anche di frantumarsi, tant’è che tutte le parti coinvolte andranno incontro a una

sanguinosa fine. Ma soprattutto il loro scontrarsi, sfiorarsi e riconoscersi, mette in scena

il complesso reticolato di legami, atti e suggestioni che contribuiscono alla costruzione

dell’identità. Osserviamo Eddie e Leda nei loro riti preparatori, dagli abiti indossati alla

cura delle parrucche, fino all’applicazione meticolosa del trucco. Sempre Judith Butler

parla del grande potenziale sovversivo del in relazione alla del

genere:



«Per giunta, parte del piacere, la vertigine della performance sta nel riconoscimento di

una radicale contingenza nella relazione tra sesso e genere a fronte di configurazioni

culturali di unità causali, che vengono regolarmente considerate come naturali e

necessarie. Invece della legge della coerenza eterosessuale assistiamo alla

denaturalizzazione di sesso e genere attraverso una performance che ne nega la

separatezza e che mette in scena il meccanismo culturale della loro unità fabbricata. L’

idea di parodia di genere che sostengo qui non presuppone che ci sia un originale che

viene imitato da queste identità parodiche. In effetti la parodia è davvero quella della

nozione di un originale»

(Judith Butler)

precede di vent’anni queste intuizioni, arrivando alla radicale

comprensione di un mondo in cui le identità di genere non solo non sono così ben

definite, ma si rivelano nel loro essere categorizzazioni fittizie prodotte culturalmente e

non determinate biologicamente. Sempre Phillips riallaccia questo discorso al mito

edipico:



.

L’ispirazione di di Kubrick

In la tragedia viene smontata e riassemblata attraverso la

distruzione della linearità cronologica e narrativa, che viene lentamente recuperata

attraverso brevi lampi del passato che squarciano l’identità costruita da Eddy e al

tempo stesso la ancorano alle sue origini, al momento di estrema violenza da cui ha

preso forma.

E una volta giunti al momento di estrema realizzazione, quando il passato si

ricostituisce nella sua interezza e si presenta agli occhi del giovane, il suo destino è

segnato: la memoria del sanguinoso omicidio della madre si riversa negli ultimi violenti

atti finali del film in cui scorre a fiumi il sangue di Gonda che si suicida e di Eddy che si

cava gli occhi con un coltello dopo aver compreso che il suo amante era in realtà il

padre perduto della foto gelosamente conservata, il cui volto era occultato dalla

bruciatura di una sigaretta.

Su questa scia di sangue, di violenza e di occhi trafitti, le suggestioni funeree e

macabre di attraversano l’oceano e si riversano nelle

immagini di di Stanley Kubrick, uscito solo due anni dopo: il regista

avrebbe avuto tra i principali modelli di ispirazione proprio l’opera di Matsumoto.

E le similitudini tra le due opere non mancano, a partire dai dettagli ricorrenti degli

occhi e le ciglia innaturalmente lunghe che accomunano l’Eddie di Matsumoto e l’Alex

di Kubrick, fino alla scena in cui Eddie e le sue amiche si aggirano nei negozi

mangiando il gelato, di cui Kubrick riprende i movimenti e la musichetta scanzonata



che le accompagna nella scena del centro commerciale dove Alex tenta di adescare

due ragazze. E in generale i due film condividono lo stesso ritmo frenetico e la tensione

verso la violenza: alcuni vedono nella scena di apertura di , dove

Alex ha due occhi cuciti nei polsini della camicia, implicita continuazione del finale

di .


